自古红颜多薄命，宫闱之内尤甚。在金碧辉煌的深宫之中，悲剧不断上演。嘉靖帝执政时期，一场关乎生死存亡的风波，将宫闱之中的方皇后与曹端妃卷入其中。
据史书记载，嘉靖帝在位期间，方皇后的死与嘉靖帝有着莫大的关系。这位皇帝由外藩入继皇位，起初励精图治，但随着时间的推移，他逐渐沉迷于长生不老的追求，与道士们为伍，不再过问朝政。在众多嫔妃之中，嘉靖帝最为宠爱的是曹端妃。
曹端妃，无锡人氏，是福建三明知府曹察的千金，美貌过人。她初封端嫔，因生育皇长女常安公主而被册封为端妃。因嘉靖帝的炼丹成瘾和性格暴戾，宫女们不堪忍受，在嘉靖二十一年十月二十一日的夜晚，企图勒死嘉靖帝。虽然行动失败，但这一事件波及了多位宫人和嫔妃。
在这场混乱中，曹端妃虽然并不知情，却遭到王宁嫔的诬陷。方皇后因嫉妒也趁机陷害曹端妃。最终，曹端妃与王宁嫔一同被凌迟处死，并牵连了数十名族属。这一事件使曹端妃成为史上遭受残酷刑罚的冤枉妃子之一。
嘉靖帝清醒后，得知爱妃惨死，深感惋惜。经过调查，证实曹端妃与谋逆无关。方皇后却因自己的嫉妒和阴谋被揭露而遭到报复。五年后，皇宫坤宁宫突发火灾，嘉靖帝对方皇后的生死置之不理，任由她在火海中丧生。
关于这场火灾是否由嘉靖帝授意以报复方皇后为宠妃报仇的说法，虽然有人持此观点，但笔者认为此事尚存疑问。毕竟，嘉靖帝在事后对方皇后的安葬表现出了一定的哀悼之情，并使用了厚礼将她安葬于永陵之中。
身为皇后的方氏，却因宫廷内的纷争与嫉妒，死于非命，这无疑是一出莫大的悲剧。
